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GUILLÉN, Esperanza. El sufrimiento creativo. Textos íntimos de artistas. Madrid: 
Editorial Biblioteca Nueva, 2018.
Aunque se aleje ligeramente de la etimología griega clásica, no es difícil estar de 
acuerdo con la noción que Georges Bataille propuso sobre el concepto de poesía 
– acto de creación por medio de la pérdida, esto es, sacrificio1, como tampoco lo es 
extender	este	marco	filosófico	a	la	praxis	de	las	artes	plásticas,	tal	y	como	propone	
Esperanza Guillén en su última obra. 
Elegir un tema de investigación como el sufrimiento supone una apuesta muy 
valiente por parte de Guillén, no sólo por su enorme complejidad, sino porque, como 
bien apunta Marek Bienczyk, otro autor interesado en los registros de la subjetivi-
dad, nuestro propio contexto histórico tiende a rechazar todo lo que tenga que ver 
con lo patológico –ahora sí, en la línea etimológica tradicional de pathos– de una 
forma	tajante	y,	casi	podríamos	decir,	profiláctica:	
En esta locura de saciedad, en este delirio de explotación de nuestras posibilidades 
productivas con el desarrollo de técnicas psicológicas y deportivas de «realiza-
ción» de uno mismo, de «exaltación» de nuestra identidad y de nuestro valor prác-
tico, hemos conseguido–a semejanza de un inagotable disco compacto–un ate-
rrador y peligroso estado de hartazgo en el que no hay lugar para la pérdida, para 
la carencia, para estados de melancolía potencialmente salvadores en esta nueva 
vuelta de la civilización: la alteridad, la diferencia, la añoranza2. 
Así pues, El sufrimiento creativo es un trabajo que remite al eterno debate entre 
sujeto y objeto en los procesos de creación artística, poniendo en este caso el énfasis 
en las vivencias de los autores y presentando un sustancial acervo de textos del siglo 
XIX	y	primera	mitad	del	XX,	muy	útil	para	quienes	estén	realizando	una	investiga-
ción sobre este período concreto de la Historia del Arte occidental. 
No	obstante,	el	preámbulo	del	libro	presenta	cierta	falta	de	definición	a	la	hora	de	
exponer sus fundamentos teóricos. La autora enuncia las diferencias entre el dolor 
(físico) y el sufrimiento (psicológico), así como su intención de decantarse por el se-
gundo (pp. 14-16), pasando por esta problemática de forma laxa y poco satisfactoria. 
Así,	Guillén	nos	habla	de	varias	formas	en	las	que	se	manifiesta	este	fenómeno:	el	
temperamento melancólico (p. 14), el cual ya ha tratado en profundidad en obras an-
teriores como Retratos del genio, el dolor moral (p. 15) o el dolor como vía redentora 
(p. 17). En todos estos ejemplos, las diferencias, similitudes y superposiciones entre 
los procesos de dolor y sufrimiento no presentan una tesis clara, aunque es cierto que 
1 Bataille, G. (1987). La parte maldita precedida de la noción de gasto. Barcelona: Editorial ICARIA, 30. 
2 Bienczyk, M. (2014). Melancolía. De los que la dicha perdieron y no la hallarán jamás. Barcelona: Acantilado, 
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otros trabajos como Bosquejo de una teoría de las emociones de Sartre o Pain and 
Suffering de	Ronald	Schleifer	han	dado	cuenta	con	anterioridad	de	la	dificultad	que	
entraña la aproximación positivista e incluso fenomenológica a un tema que sigue 
siendo uno de los misterios más complejos de la condición humana. 
Por último, en esta primera declaración de intenciones se echa en falta una ex-
plicación acerca de su elección de artistas: ¿Por qué estos individuos y no otros? 
¿Existe un hilo conductor más allá de la noción genérica de sufrimiento? ¿Cómo se 
justifican	determinadas	exclusiones?	
Introduciéndonos en la primera parte, titulada El artista frente a su obra, Guillén 
reflexiona	acertadamente	sobre	el	género	de	la	escritura	autobiográfica	y	su	función	
en el proceso de aprendizaje, construcción y análisis introspectivo de la identidad 
del artista (p. 24), un tema realmente interesante, prácticamente inaugurado por la 
autora en nuestro país, y al que recientemente se han ido incorporando investigacio-
nes prometedoras que tratan de des-romantizar la idea de genio (en masculino) y la 
locura, como la que lleva a cabo Pablo Allepuz. Con respecto a una de las preguntas 
centrales que plantea esta primera parte –« ¿En qué medida forma parte el dolor de 
la creación artística?» (p. 33)–, vuelve a aparecer, sin embargo, cierta falta de nitidez 
en la propuesta, dejando abierta la interrogación. 
En este sentido, la cuestión de la inspiración, ya desde la Antigüedad, ha 
constituido otra de las grandes preguntas acerca de la praxis creativa, también 
tratada por Guillén en trabajos anteriores. Este libro se aproxima a ella desde la 




dujo en Occidente tomado de las enseñanzas de Siddharta Gautama, recogidas 
en	textos	canónicos	budistas	como	el	Dhammapada.	En	qué	medida	la	filosofía	
–que no la estética– oriental había permeado en la vida de los artistas que se 
proponen, es ya una cuestión difícil de responder aquí, quizá necesitada de una 
investigación más exhaustiva.
Las Asechanzas del sistema artístico, segunda parte del libro, maneja ámbitos 
como la crítica, el mecenazgo, la precariedad económica y la voluntad del público, 
recogiendo un grueso anecdotario que conecta de forma tangencial con el plan-
teamiento inicial del proyecto, pero que le da un sólido apoyo en el terreno de lo 
concreto.
El tercer y último bloque comprende varios temas centrales e intrínsecos al con-
cepto de sufrimiento: El tiempo, la enfermedad y la muerte, de los cuales destaca 
especialmente el análisis sobre las cuestiones de la locura y el suicidio en sus últimos 
capítulos. La autora maneja una nutrida variedad de planteamientos, desde el Pro-
blema XXX	atribuido	a	Aristóteles,	el	cual	vincula	las	figuras	de	genio y melancolía, 
hasta	 textos	 de	 un	 carácter	más	 reivindicativo,	 como	 constituye	 el	manifiesto	 de	
Artaud, en defensa tanto de Van Gogh como de él mismo, frente a los peligros de 
la sanidad mental de la sociedad que los (nos) rodea. Quizá dos textos que podrían 
completar muy bien este apartado hubiesen sido el clásico Elogio de la locura o los 
Escritos sobre genio y locura de Fernando Pessoa. 
Esperanza Guillén cierra su obra con un epílogo en el que se plantean cuestiones 
muy interesantes que esperamos ver con mayor desarrollo en sus próximos trabajos, 
como los escritos de artistas y su forma «de desbordar la idea de temporalidad» 
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(p. 263) o la noción de un «tejido simbólico común» que supuestamente atravesaría 
todos estos textos íntimos (p. 265). Una propuesta bastante arriesgada por lo com-
plicado del tema, en la que la autora aporta y organiza una gran cantidad de material 
para continuar avanzando en la fascinante cuestión del sufrimiento. 
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